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»1906 varazslatos oszutojan Rilke, aki
akkortajt Rodin titkara volt, del-
utanonként gyakran sétalt egy titokza-
tos holggyel a Bois de Boulogne-ban.
Nagyapam, a Sorbonne didkja, aki a
Stundenbuch megjelenése 6ta minden-
kinél tébbre becstilte az osztrak koltot,
egy izben véletleniil megpillantotta
oket. A hélgy rovid bundat viselt és
hosszi, lila salat, Rilke feloltéje az
avart soporte. Halkan beszélt, maga
elé, tarsa pedig, aki fél fejjel magasabb
volt nala, szintén el6re meredt, rezze-
netlen arccal, de konnyes szemmel. Et-
td]l kezdve nagyapam rendszeresen la-
togatta a parknak ezt a vidékét. Letilt
egy padra, elmélyedt a Stundenbuch-
ban, ¢k pedig elvonultak mellette, A
kolté nem figyelt fel ra, igy hat tisztes
tavolbol kockdzat nélkil kévethette
oket.

Tértént egyszer, hogy Rilke véletle-
niill éppen a szoban forgd pad elott
megallt, eldvett egy tarka zsebkendot,
és belefujta az orrat. Ahogy tovabbsé-
taltak, hata mogott dsszekulcsolt kezé-
bdl kiesett a kendé. Nagyapam szive
hevesen dobogott. Hatha neki szolo
ajandék ez, hatha a koltd mégis észlel-
te 6t meg a kényvét. Felemelte a ken-
dét, gondosan oOsszehajtogatta, ugy,
hogy szaraz oldala legyen kifelé, és be-
lehelyezte a Stundenbuchba, a hatsé
fed6lap és az utolso oldal kozé.

Amikor nagyapam halédla utan pan-
célszekrénye egyik elzart rekeszében
megtalaltam a poros kényvet és a fako,
tsszeragadt zsebkendét, 6szintén szol-
va galans szerelmi emlékre gyanakod-
tam. Aztan megtaldltam zart boriték-
ban, igen bo lére eresztve ezt a torténe-
tet. Ezek szerint autentikus Rilke-re-
likvia kerillt a birtokomba, mégpedig
nemcsak egy targy, amelyet boltban
vasarolt, hanem olyasvalami is, ami
testi valojahoz tartozott, beldle valt ki.
Noha én vagyok tehetds nagyapam
egyetlen Orokose, a hagyaték legérté-
kesebb tételének ezt tekintem. Napon-
ta kiteszem magam elé a kenddt, és
egy-egy verset olvasok neki a Stunden-
buchbdl. Mindezt senkinek sem regé-
lem el, mert kinevetnének. De leirom,
mert nem szeretném, ha haldlom utan
elkallédna ez a kegytargy.”
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»1957. majus 7-én (sosem felejtem el
ezt a napot) egy bajszos fiatalemberre
lettem figyvelmes. Allt a Szentkiralyi

A kultura szerelmesei

utea és a Brody Séndor utca sarkén a
délutan szirkiletben, felszegte fejét,
és vinnyogo hangokat préselt ki maga-
bél; vagy szlikolé hangokat, az allati
szorongas hangjait. Orvostanhallgato
voltam akkortajt, de versrajongo is,
igy hdt azonnal megismertem. Oda-
léptem hozza, megérintettem a karjat,
és bemutatkoztam. P. tovdbb nyiiszi-
tett, nem vett rélam tudomast. Sokaig
alltunk ott, szigetként az emberforga-
tagban, kérdezgettem, mi baja, nem
véalaszolt, Karon fogtam és megindul-
tam vele kozeli albérletem felé, Ellen-
allas nélkill lépegetett mellettem, és
jott veliink, meg-megbicsakolva, hor-
gésbe fulva az iszonyu hang is. Hazi-
nénim szerencsére nem volt otthon,
észrevétleniil jutottunk be konyhabol
nyvilé személyzeti kamramba, ahol
csak egy divany volt, egy irdasztal,
rajta néhany tankényv és verseskotet.
Rogton felfedezte a sajatjat, felkapta,
és az ablakhoz ugrott vele. Ahogy du-
lakodtunk, okolbe szoritott bal kezé-
b6l egy tujsageikk hullt ki, Cimétdl
magam is megrendiiltem: »\NEM TA-

LALJAK ATTILA SIRJAT« - ezt kia-
balta vastag betlikkel. Hidba magya-
raztam, hogy a tudositds a hun vezér-
1ol sz6l, akit Csepel szigetén temettek
el arany koporsoban a rabszolgdival
egyltt, 6 csak zokogott, jovatehetetle-
nil. A divanyhoz vezettem, ahol egy-
kettére elaludt. Betakartam, majd a
szemétbe dobtam az ujsagcikket. Mi-
vel nem birtam tanulni, se olvasni,
kisvartatva lefekiidtem mellé.

Arra ébredtem, hogy vakarodzik; én
is viszkettem iszonyatosan. Bemutat-
koztam még egyszer, elmeséltem, ho-
gyan kertilt ide, csak a cikkrél nem
tettem emlitést. Végighallgatott, majd
bucsu nélkill megindult kifelé. A beja-
rati ajtonal megszélalt mégis: »Ha
szallévendéget fogad, feltétleniil sze-
rezzen be elébb rovarirtot«, Tavozasa
utdn a lepedén jollakott poloskara
bukkantam. Megrendiilten gondoltam
arra, hogy boldog testében a kolto vére
az enyéemmel keveredik. John Donne-
nak volt hasonlo élménye szizi kedve-
sével és egy holhaval kapesolatban, de
ez itt egészen mas, tisztan szellemi

JUHASZ FERENC

Fény-var, mindenség-ragyogas

Strodtdl jovet, mint akit virdggal iitnek:
haldl-szagu voltam, rég-dérgés sziviitésem.
Ember lehettél s én gondoltalak oroknek.

S tamolygok maldsodban, mint a mérgezésben.

Most is azt hiszem a lét-orvényben az a jo

ami élni segit, éj-térben a tiiz-rozsdk,

az §rém-lang, gydsz, a szivritmus-szabdlyozo,
sors-vdgyunk, mint Isten-szivbe szirt elektroddk.

Mint virdgporral liszt-pajzs porceldn dardzs-arc:
szememen szivdrvdny-cséndéjed nemzés-pokla.
S tir-neuronhdléd tudatod légyszem-csokra.

A haldl tikér-fordulds, nem élet-kudarc.
S agyad fény-vara, mint Szent Agoston szavai
Janos, hiiségem virdga, Szentdgothai.

orom. Gyufaskatulyaba zartam, tudo-
manyosan taplaltam a kis allatot, és
amikor a kélt6 ugyanennek az évnek a
decemberében megolte magat, jolesd
érzéssel gondoltam arra, hogy vérének
egy cseppje az én jovoltombol tuléli
6t.“
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sJean Genet-vel Nyugat-Berlinben
talalkoztam, 1983-ban, a Shaubithne
foyer-jaban. Odaléptem hozza, hogy
készithetnék-e vele interjut. »Szeretem
az ilyen szép barna fitkat - mondta -,
maga roman?« Aztan megmondta szal-
lodaja nevét, majd nyomatékosan hoz-
zatette: hetedik emelet 707-es szoba.
»Mikor j8jjek?« — kérdeztem. — »Amikor
akar - valaszolta -, de amerikai kato-
nai alsénadragot viseljen!« Es kezet fo-
gott velem.

A baratnémnek azt hazudtam, hogy
leforraztam a tenyeremet, ezért van
rajta kotés. Bal kézzel ebédeltem, f6-
l6ttébb faradsagosan. »Hol van Berlin-
ben Army-shop?« »Hat az mire kell ne-
ked?« »Allitélag kitlind tegnapi irdny-
tliket kapni ott.« Lehtilyézett, mire
Osszevesztiink.

A Clay-Alleen 6tven markaért kines-
tari alsénadragot vasaroltam egy ame-
rikai katonatol. Hazamentem, lezuha-
nyoztam, és taxiba vagtam magam. Ut-
kézben levettem jobb kezemrdl a ko-
tést, és azon tliinddtem, miként titkol-
hatnam el, hogy még sosem voltam fér-
fival. 73 éves, a mellbimbomig ér, ko-
pasz és gorbe, gocsortds. Verbalisan 6
kezdemenyez majd, de a tettek mezején
ram var nyilvan a tevdleges szerep. A
Cselédekre gondolok majd, vagy még
inkabb a Querelle-re, a Les paravents-
ra. A szellemére gondolok majd, gon-
doltam, a Balkonra és a szellemére, A
négerekre és a szellemére, a falak altal
elvalasztott rabok koélcsénos gerjedel-
mere, a bortonorre, aki felmeredve ha-
tulrol kozeledik mar. A taxi megallt,
Szent Genet-re gondoltam, a martirra
és komédiasra, aki nemzdszervek erde-
jén, tomporok csapddin at vergédott el
eddig a hotelig szellemének, ennek a
mindent athato fluidumnak a védébur-
kaban. Fizettem, fel a hetedik emelet-
re, bekopogtam a 707-es szobdba, alig
fértem el az amerikai katonai alsoga-
tyaban. »Genet ur?« »Elutazott -
mondta a nagymellt takaritond -, 6t
perce ment el.« »Nem!« - kialtottam,
mire végigmért, es vihogni kezdett ko-
nyorielentl.
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